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Composer 

 

« Est-ce un devoir, de faire l’histoire ? » A cet aphorisme contemporain, de source 

anonyme, vous tenterez d’apporter une solution, à la lumière des trois œuvres figurant à 

votre programme, et de votre connaissance générale du thème « Penser l’histoire ». 

 

____________________________________________________________________ 

 

Analyse du sujet 

 

Ce n'est pas par leur nature, telle qu’ils la reçoivent par naissance, que les hommes sont 

historiques : c'est leur éducation, leur culture, le travail de leur mémoire, qui leur fait 

troquer les liens naturels pour d’autres liens, qui traversent le temps et qui unissent les 

générations entre elles. Dans les sociétés humaines, le processus de civilisation se continue 

sans jamais être assuré de sa perpétuité. L’homme ne trouve dans l’histoire que les repères 
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qu’il a lui-même établis, ce qui les rend peu fiables.  Mais il arrive, chemin faisant, que tels 

et tels événements deviennent les symboles d’une commune appartenance. 

h  Cela ne va pas sans paradoxe, parce que la violence est souvent le facteur 

décisif pour créer de tels événements. Certes, c'est à la morale, au droit, à l’économie, à 

l’art parfois, que les hommes confient tour à tour le soin d’élaborer les instruments d’une 

communauté possible. Mais ce qu’ils appellent politique, ce n'est souvent qu’une manière 

d’agiter la menace d’une dissociation, d’invoquer les raisons d’un dissentiment pour 

réveiller les désaccords et y puiser les causes de l’inimitié. L’histoire est donc un tissu 

fragile. D’un côté, les hommes ne peuvent manquer de rencontrer l’exigence de lucidité et 

de clarification progressive, qui vient de ce qu’ils sont dans l’histoire et que leurs 

responsabilités ne cessent de s’accroître avec le temps. D’un autre côté, l’histoire n'est pas, 

à proprement parler, un donné. Vivre historiquement, c'est devoir répondre aux exigences 

de l’histoire, c'est vouloir l’histoire, acquérir les moyens d’une existence plus conforme à la 

quête d’un sens de l’histoire. C'est pourquoi l’acteur historique ne peut manquer de vouloir faire 

l’histoire, d’assumer les difficultés de la présence réciproque des hommes au sein d’une 

même histoire en provoquant celle-ci à devenir ce qu’elle est vraiment. 

h Ainsi l’histoire ne peut-elle se borner à être seulement un objet de 

l’observation et du récit : elle devient peu à peu le moyen d’une redéfinition 

permanente de l’homme. En tout temps, les hommes sont entrés dans des 

confrontations mutuelles pour atteindre des objectifs divers : sécurité, jouissance, richesse, 

pouvoir. Mais il y a un plan plus fondamental sur lequel repose la poursuite perpétuelle de 

ces objectifs ; il y a derrière eux une finalité plus haute et sublime : il y a une concurrence 

nouvelle, qui se fait jour peu à peu, et qui porte sur la façon de faire l’histoire. Veillons 

donc à ne pas avoir  une conception étriquée de l’histoire : nous aurions tort de ne voir en 

elle que le résultat contingent de toutes les actions qui ont été appelées par ces objectifs. 

Car la conception et la pratique de l’histoire deviennent pour les hommes une justification qui les autorise à 

poursuivre ces mêmes objectifs. Et réciproquement, ils attendent qu’à travers leurs occupations 
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particulières se révèle une bonne fois pour toutes le sens universel de cette histoire, afin 

qu’ils puissent s’y reconnaître sans arrière-pensées. 

h  « Faire l’histoire » peut donc devenir un but à part entière. Une histoire, et en 

dernier ressort, l’histoire de l’humanité, c'est le récit non pas seulement de ce qui s'est passé, 

c'est une démonstration. Une démonstration, cela veut dire à la fois : la mise en scène par 

chacun de ce qu’il est, la révélation de ce qui est essentiel par-delà les péripéties 

accidentelles, autrement dit encore la mise en lumière de la vérité.  On fait l’histoire non 

seulement pour obtenir les moyens de la vie, mais aussi pour proclamer son droit à la vie. 

C'est pourquoi il faut invoquer les grands principes, la liberté et l’égalité ou la justice.  C'est 

pourquoi aussi on finit par croire au tribunal de l’histoire. 

Il est vrai cependant qu’en s’adressant ainsi à l’histoire, l’agent humain n’entre 

pas en dialogue avec une instance abstraite et lointaine. Faire l’histoire, c'est choisir 

ses partenaires, les recevoir du hasard aussi. Le souci de faire histoire n'est jamais que 

l’exaspération des dilemmes de l’action. Ainsi le chemin de la gloire est-il parsemé d’écueils.  

On doit faire l’histoire avec les autres, mais aussi contre eux.  Le devoir de faire l’histoire 

reste donc à la fois impérieux et enveloppé de toutes sortes d’obscurités. 

 

Plan proposé 

 

► L’acteur historique désire créer un nouvel avenir 

h Le héros cornélien le crée par son sacrifice 

h Chateaubriand veut le marquer par son œuvre littéraire 

h Marx veut le renouveler par la révolution 

 

► mais il ressent la vanité de son action et doit assimiler la négativité de son 

expérience 

h Horace est une victime 
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h Chateaubriand est déçu par les personnalités de son temps 

h Marx se montre fataliste 

 

► Finalement, l’histoire n’a aucun sens 

h Horace est un héros du passé 

h Pour Chateaubriand, la fin de l’histoire reste cachée 

h Marx lui-même doute du sens de l’histoire 

 

Dissertation rédigée 

 

Il n’existe pas dès l’origine d’homo historicus. L’Homme ne crée son histoire que par la 

patiente expérience des rapports collectifs et aussi par l’expérience de la violence, qu’il 

désire juguler pour créer une histoire future plus sereine. Allant plus loin, il conçoit 

l’histoire comme une marche dont il imagine le but idéal, et ce but justifie son action. 

Mieux, elle la rend nécessaire. Dès lors, « faire l’histoire » devient « un devoir ». « Fais ce 

que dois », selon la maxime de la Renaissance, et pour cela, « deviens ce que tu es ». 

Cependant, le seul fait d’être dans l’histoire autorise-t-il à penser que l’histoire est faite 

pour soi ? Mieux, qu’on peut la faire évoluer selon son idée, « à son image » ? Surtout, 

qu’elle a un sens, orienté au bénéfice de l’homme par une force (la Providence ou la 

Raison) qui dépasse l’homme lui-même ? 

Nous constaterons donc que l’homme, comme acteur de l’histoire, ne peut que désirer 

la faire, la maîtriser pour l’embellir. Pourtant, il devra reconnaître la faiblesse de sa 

condition, la médiocrité de ses grands hommes, l’incertitude d’un avenir grandiose. 

Finalement, il pourrait être rejeté dans le sentiment de l’absurde et admettre pour tout 

« devoir de nier l’histoire ». 
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► Fait l’histoire, tout d'abord, celui qui ouvre les temps à de nouveaux 

possibles. L’histoire n’advient pas si on ne la fait ; rien ne vient révéler aux hommes la 

pertinence de  leurs entreprises, sinon l’audace avec laquelle ils s’y livrent.  C'est un devoir 

d’ouvrir la brèche par laquelle les temps se renouvellent. 

h Dans le théâtre de Corneille, qui adopte les formes de la tragédie, le débat de 

l’histoire est accaparé par le héros. Dans Horace, c'est un combat qui doit décider du sort 

de deux cités en conflit. C'est la proximité de sang qui incite les deux cités à renoncer à la 

bataille rangée des armées dressées pour leurs rois. Mais paradoxalement ce sont les 

familles les plus liées l’une à l’autre, entre les deux cités, qui doivent payer le prix : les 

Horace et les Curiace doivent faire le sacrifice de leur vie et de leurs amours, pour que la 

concorde règne entre leurs concitoyens. Leurs sœurs, en les épousant, ont fait d’eux non 

plus des étrangers, mais des frères, et ils se doivent mutuellement affection et protection. 

Mais ces mariages sont aussi responsables d’un bouleversement dans la définition des 

affiliations, et le combat en duel que leurs cités respectives leur confient est à la fois un 

honneur et une réparation. Le devoir qui incombe aux Horace et aux Curiace a quelque 

chose d’exceptionnel, et seuls des êtres d’une exceptionnelle valeur sont susceptibles de la 

soutenir. Horace tout particulièrement s’en montre conscient, il va même jusqu’à se 

réclamer du danger qui certes lui est imposé, mais qui est seul capable de manifester la 

hauteur où il est parvenu : « Le sort qui de l’honneur nous ouvre la barrière / Offre à notre 

constance une illustre matière ; / Il épuise sa force à former un malheur / Pour mieux se 

mesurer avec notre valeur » (v. 431). 

L’idée du sacrifice gouverne aussi les débats féminins, dès le début de la pièce : 

« concevez des vœux dignes d’une Romaine » (v. 24). L’attachement de Sabine pour Rome 

est médiatisé par ses liens familiaux et matrimoniaux à ses frères et à son mari.  Cette 

proclamation de double allégeance personnelle est réitérée par elle sur le plan politique.  

« Je sais, dit-elle, que ton Etat, encore en sa naissance, / Ne saurait, sans la guerre, affermir 

sa puissance ; / Je sais [...] / Que les Dieux t’ont promis l’empire de la terre » (I, 39 et 

suiv.).  Sabine participe par le cœur et s’identifie presque à l’élan qui pousse Rome au-delà 
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de ses frontières vers d’autres territoires.  Cette déclaration l’autorise à s’inquiéter pour le 

danger couru. Sabine morigène Horace, en son absence cependant, en invoquant le passé, 

l’origine commune : « Mais respecte une ville à qui tu dois Romule. / Ingrate, souviens-toi 

que du sang de ses rois / Tu tiens ton nom, tes murs et tes premières lois.  Albe est ton 

origine : arrête et considère / Que tu portes le fer dans le sein de ta mère » (I, 52).  Quant à 

Camille, aux conseils de Julie, qui lui suggère de rester pleinement Romaine, en épousant 

Valère plutôt que Curiace, Camille proteste de la sincérité de son amour pour celui-ci.  Julie 

argumente sans détours pour qu’elle trahisse son amant ; mais cette proposition lui semble 

alors choquante : « - Camille : Quoi ! le manque de foi vous semble pardonnable ! - Julie : 

Envers un ennemi qui peut nous obliger ? » (I, 2, v. 156).  Julie exprime la netteté cruelle de 

la solidarité ethnique, en disant son acceptation du combat.  « Par là finit la guerre et la paix 

lui succède ».  Camille se montre alors ferme, in extremis elle proteste de ses sentiments 

patriotiques. 

hPour Chateaubriand aussi, l’histoire est l’occasion de connaître la grandeur, et 

d’apprécier les petitesses. De quel héroïsme les hommes du 19e siècle sont-ils capables ? 

Pour lui-même, Chateaubriand ne prétend pas avoir d’ambition politique : il veut 

plutôt marquer l’histoire par la littérature. Cela ne l’a pas toujours empêché de rendre 

service, au parti de la légitimité surtout, mais aussi à Bonaparte, et de manière plus 

marginale, aux intérêts de la république. 

Il a observé les grands hommes, et son jugement n'est pas constant.  Le premier d’entre 

eux est Napoléon.  « La marche du monde s’accomplissait ; l’homme du temps prenait le 

haut bout dans la race humaine » ; le sourire de Bonaparte « était caressant et beau ; son œil 

admirable [...]. Il n’avait encore aucune charlatanerie dans le regard, rien de théâtral et 

d’affecté. [...] Tous ces hommes à grande vie sont toujours un composé de deux natures, 

car il les faut capables d’inspiration et d’action : l’une enfante le projet, l’autre l’accomplit » 

(Mémoires d’outre-tombe, XIV, 7). La réprobation n'est jamais loin ; mais l’admiration, quand le 

recul du temps le permet, ne peut être réprimée.  « On pressent celui que toute renommée 

afflige, le prédestinateur auquel est donnée la parole qui reste et qui contraint ; mais sans 
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cet esprit de commandement Bonaparte aurait-il pu tout abattre devant lui ? » (XIX, 18, 

p. 402).  Car « pour les êtres de la nature de Napoléon, une raison d’une autre sorte existe ; 

ces créatures à haut renom ont une allure à part : les comètes décrivent des courbes qui 

échappent au calcul ; [...] leurs lois ne sont connues que de Dieu » (XXIII, 1, p.  621). 

Chateaubriand note aussi les transformations profondes de la vie des peuples, et surtout 

le fait qu’avec la Révolution, et en dehors d’elle par la modernisation générale des sociétés, 

l’histoire ne progresse pas selon les mêmes principes. La Révolution a été une expérience 

sans pareille, et il serait inconvenant de ne pas reconnaître que des voix nouvelles et 

légitimes se sont fait entendre. La violence populaire, dès la réunion des Etats généraux, et 

plus encore par la suite, quand les révolutionnaires se sont lancés dans des surenchères, a 

été un acteur à part entière de l’histoire.  « Le crime paraissait dans sa franchise. [...] Ces 

temps affreux sont ceux des grands dévouements. Alors les femmes marchèrent 

héroïquement au supplice ; les pères se livrèrent pour les fils, les fils pour les pères » (XXV, 

10, p. 47).  C'est pourquoi pour sa part, Chateaubriand préfère la fidélité à une dynastie.  

Mais cette fidélité n’a plus guère de signification.  « Presque rien aujourd'hui ne ressemble à 

ce qui a été : hors la religion et la morale, la plupart des vérités sont changées, sinon dans 

leur essence, du moins dans leurs rapports avec les choses et les hommes. [...] Les peuples 

se mêlent actuellement de leurs affaires, conduites autrefois par les seuls gouvernements. 

[...] La raison chez eux a fait des progrès aux dépens de l’imagination.  [...]  les vérités 

politiques surtout sont relatives ; l’absolu, en matière d’Etat a de graves inconvénients », 

note-t-il peu avant la Monarchie de Juillet (XXIX, 13, p. 409).  

h Pour Marx enfin, la révolution est un objectif historique majeur et revendiqué 

comme tel. C'est le projet politique des communistes, qui sont des révolutionnaires 

organisés dans un parti révolutionnaire. Il ne s'agit pas de rétablir un état des choses ancien, 

comme le mot semble l’indiquer, mais de produire au contraire un état des choses tout à 

fait nouveau : le remplacement des rapports de production capitalistes, que caractérise la 

domination de la classe bourgeoise, par un autre état de la société où la domination aurait 
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disparu. « Toute l’histoire de la société humaine jusqu’à ce jour est l’histoire de la lutte des 

classes », proclame le Manifeste du Parti communiste. 

Du point de vue de la révolution, la recherche de compromis avec un régime 

parlementaire est une erreur grossière. Marx s’attaque vigoureusement au socialisme 

conservateur ou bourgeois, dont il voit en Proudhon un exemple typique. Proudhon refuse 

de recourir à la violence révolutionnaire ; il fait le choix de la rénovation progressive de la 

société par le mouvement coopératif.  Marx dénonce ces atermoiements : M. Proudhon est 

« au-dessous des socialistes puisqu’il n’a ni assez de courage, ni assez de lumières pour 

s’élever, ne serait-ce que spéculativement, au-dessus de l’horizon bourgeois. [...] il n'est que 

le petit-bourgeois, ballotté constamment entre le Capital et le Travail, entre l’économie 

politique et le communisme » (Misère de la philosophie, Ed. Sociales, p. 100).  C'est pourquoi 

« le communisme doit avant tout se débarrasser de ce faux frère » (Lettre à Weydemeyer, 

citée par Labica dans son Dictionnaire critique du marxisme, p. 741). 

De manière générale, les classes intermédiaires entre prolétariat et bourgeoisie ont 

tendance à se faire des illusions sur les effets de la démocratie. En participant aux 

institutions parlementaires, le peuple cherche les alliances qui permettent d’acquérir des 

droits politiques et sociaux. Ce sont des accords de compromis, qui obtiennent peu, mais 

qui renforcent à coup sûr le pouvoir de la bourgeoisie, et qui finissent par s’effilocher au 

gré des trahisons : ainsi, en 1848, tour à tour, le parti démocrate, puis les républicains 

bourgeois, puis le parti de l’ordre cherchent à s’appuyer sur les forces les plus 

réactionnaires, avant de succomber au coup d'Etat ; « la révolution suit une ligne 

descendante » (Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, p. 205). Contre la propagande idéologique, 

qui fait croire aux paysans que leur salut peut venir d’un pouvoir autocratique, contre la 

complexification des appareils d’Etat, Marx considère qu’il faut exiger de toutes les 

fractions de la société la reconnaissance du prolétariat comme avant-garde révolutionnaire. 

Il pense en effet que la révolution ne peut manquer de se produire, parce qu’elle 

correspond au mouvement de l’histoire. Il emprunte à Hegel cette idée d’une dialectique 

historique. En revanche, il veut mettre cette dialectique sur ses pieds : la cause première, 



9/ Quatrième dissertation 

 

c'est le processus matériel de production des ressources sociales. En effet, les classes 

(définies par leur source de revenus : sol, capital, travail) sont en rivalité pour accroître leur 

part du revenu social. Mais le prolétaire moderne est l’esclave de la société industrielle. La 

société capitaliste est fondée sur la propriété, et les prolétaires ne possèdent rien.  Cette 

contradiction confère au prolétariat une situation et une mission particulière, parce qu’il est 

le seul à vouloir l’abolition d’une telle société en faveur du partage des moyens de 

production. On peut donc attendre de lui seul la volonté collective qui va dans le sens de la 

révolution, en faveur d’une société dépourvue des conflits de classes. Le prolétariat est 

l’acteur historique par excellence. 

 

► Mais les hommes ne peuvent manquer d’éprouver la vanité de leurs 

entreprises. Plutôt que faire l’histoire, les acteurs historiques doivent recevoir des 

circonstances le sens de ce qu’ils entreprennent. L’histoire est beaucoup trop ambiguë 

pour des volontés qui croient que l’occasion leur est donnée de révéler ce qu’elles sont, de 

prouver leur valeur. On ne choisit pas d’être un héros, ce sont les circonstances qui 

transforment en héroïsme une vigueur acquise, un sentiment mélangé de solidarité active 

pour sa cité, et d’orgueil. « Le culte des héros est de toujours. Mais, tant qu’une civilisation 

croit, au-delà de ce monde-ci, à une autre monde éternel où le bien l’emporte sur le mal, le 

grand homme n'est pas seul, il est le ministre d’une Providence » (Merleau-Ponty, Sens et 

non-sens). 

hC'est pourquoi Horace est effectivement victime : il ne peut obéir qu’en se 

montrant valeureux, mais sa valeur lui est déniée en même temps que reconnue ; elle doit 

être la valeur de tous ceux qui ont compté sur lui, il doit donc s’effacer, et il est meilleur à 

tout prendre qu’il meure, sinon de manière physique, du moins de manière symbolique. 

Horace est conscient dès avant le combat qu’il ne sacrifie pas seulement sa vie, mais aussi 

ses attachements privés : « Mourir pour le pays est un si digne sort / Qu’on briguerait en 

foule une si belle mort ; / Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime, / [...] Une telle 

vertu n’appartenait qu’à nous » (v. 441). Mais le vieil Horace le prévient, son fils ne pourra 
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plus se dire maître de ce qu’il fait : « Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux » (v. 710).  

Et Camille, dans son amère lucidité, reprendra le même thème : « Le Ciel agit sans nous en 

ces événements, / Et ne les règle point dessus nos sentiments » (v. 861). Ce sont des 

puissances supérieures qui agissent par l’intermédiaire des combattants. Horace, revenant 

vainqueur, ne parle plus en son nom propre. A Camille, qui lui demande de considérer ses 

pleurs, il répond : « Rome n’en veut point voir après de tes exploits » (v. 1258). Et au 

moment de porter l’épée sur elle : « c'est trop, ma patience à la raison fait place » (v. 1319). 

Cette raison, c'est la raison d’Etat. Et les rois et les juges doivent prendre le relais, éviter 

au héros de devoir inlassablement recommencer ses exploits - tuer et tuer encore.  Mais ce 

serait pour la cité un reniement que de le juger selon les lois ordinaires ; elle perdrait le 

bénéfice du sacrifice enduré par Horace si elle devait le condamner à son tour. C'est 

pourquoi la cité se donne à la fin de la pièce le spectacle à la fois du sacrifice et de la 

clémence. La justice publique peut se montrer supérieure à la justice privée, la cause de la 

cité, supérieure à la cause de l’amour. C'est que l’amour lui-même dans ce contexte est un 

produit de la cité. Aimer en dehors de ce que la loi commune prescrit n’a pas de 

signification admissible. Tout argument du héros lui-même (« Permettez, ô grand Roi, que 

de ce bras vainqueur / Je m’immole à ma gloire, et non pas à ma sœur », v. 1593) est balayé 

par une formule supérieure de la justice, prononcée avant le Roi par le vieil Horace : ce 

sont les rois qui disposent du sens des exploits héroïques. « C'est d’eux seuls qu’on reçoit la 

véritable gloire ; / Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire » (v. 1719).  Horace sera 

donc gracié, et ainsi non pas tellement victime, que tout entier asservi à l’Etat. La voix de 

l’histoire se prononce et l’élève, c'est à elle qu’il doit sa gloire. 

h  Sur un autre registre, en tant qu’observateur du fait historique, 

Chateaubriand se déclare déçu par les personnalités de son temps. Napoléon lui-

même ne semble pas avoir la stature du héros.  « D’après les proclamations, les ordres du 

jour, les discours de Bonaparte, il est évident qu’il visait à se faire passer pour l’envoyé du 

ciel, à l’instar d’Alexandre. [...] Et pourtant, en s’occupant d’Alexandre, Bonaparte se 

méprenait et sur lui-même et sur l’époque du monde et sur la religion : aujourd'hui, on ne 
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peut se faire passer pour un dieu » (XIX, 14, p. 379). La polémique avivée en 1814 dans De 

Buonaparte et des Bourbons n'est pas même nécessaire pour souligner la défaillance du grand 

homme.  « Au moment de sa chute la France n’a pas prétendu défendre Napoléon ; bien au 

contraire, elle l’a volontairement délaissé ; dans nos dégoûts amers, nous ne reconnaissions 

plus en lui que l’auteur et le contempteur de nos misères » (XXII, 15, p. 566). 

Quant à ceux qui se croient portés par leurs talents aux plus hautes fonctions, ce ne 

sont souvent que des prétentieux. Cette remarque est valable pour les révolutionnaires. 

Ainsi « Mirabeau a fait école. En s’affranchissant des liens moraux, on a rêvé qu’on se 

transformait en homme d’Etat. [...] Trop tôt pour lui, trop tard pour elle, Mirabeau se 

vendit à la cour, et la cour l’acheta » (V, 12, p. 400).  Mais cela devient de plus en plus 

valable au cours du temps, à mesure que la Révolution s’éloigne justement, et que les 

peuples goûtent à la tranquillité. Alors on rencontre des personnalités dont l’art est de ne 

pas se différencier des autres. « Aujourd'hui il n'y a pas plus personne en Allemagne, ni 

même en Europe : on est passé des géants aux nains, et tombé de l’immense dans l’étroit et 

le borné » (XXVI, 9, p. 101). Chateaubriand ne ménage pas son ironie, même quand elle se 

mêle à l’éloge : « M. le comte de Villèle ne comprenait pas la société qu’il conduisait ; je suis 

convaincu que les solides qualités de cet habile ministre étaient inadéquates à l’heure de son 

ministère : il était venu trop tôt sous la Restauration » (XXVIII, 17, p. 221). « La supériorité 

de [Louis-]Philippe est réelle, mais elle n'est que relative ; placez-le à une époque où la 

société aurait encore quelque vie, et ce qu’il y a de médiocre en lui apparaîtra. [...] Il est à 

l’abri sous le crime de son père ; la haine du bien ne pèse pas sur lui : c'est un complice, 

non une victime » (XLII, 1, p. 511). Quant à M. de La Fayette, il « n’avait qu’une seule idée, 

et heureusement pour lui, elle était celle du siècle ; la fixité de cette idée a fait son empire ; 

[...] l’aveuglement lui tenait lieu de génie » (XLII, 3, p. 528). 

Le 19e siècle redécouvre qu’il faut savoir suivre l’histoire à son rythme beaucoup plus 

que la devancer. L’antihéroïsme peut régner. « Le ministère a inventé une morale nouvelle, 

la morale des intérêts ; celle des devoirs est abandonnée aux imbéciles. Or cette morale des 

intérêts, dont on veut faire la base de notre gouvernement, a plus corrompu le peuple dans 
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l’espace de trois années que la révolution dans un quart de siècle » (XXV, 10, p. 46). C'est 

peut-être dans l’Essai sur les révolutions que Chateaubriand porte le diagnostic le plus précis : 

« La Révolution française ne vient point de tel ou tel homme, de tel ou tel livre ; elle vient 

des choses. Elle était inévitable [...]. Elle provient surtout des progrès de la société à la fois 

vers les lumières et vers la corruption : c'est pourquoi on remarque dans la Révolution tant 

d’excellents principes et de conséquences funestes » (Essai sur les révolutions, II, 25, note D). 

hhhh Marx, tout en ayant trouvé dans la lutte des classes un schéma explicatif 

universel, ne se montre pas toujours catégorique. Remarquons tout d'abord qu’il n'est 

pas toujours aussi sévère avec les institutions politiques démocratiques qu’on pourrait le 

croire, et il ne cesse de vitupérer les régimes allemands rétifs aux réformes ; les législations 

favorables à la condition ouvrière peuvent donc être des progrès. Mais là n'est pas 

l’essentiel. Marx affirme en principe que le jugement de la masse est absolu et infaillible, 

qu’il est la « loi de l’histoire », selon l’expression de La Sainte Famille.  On pourrait donc 

croire à une affirmation volontariste. Mais Marx explique longuement que le prolétariat ne 

sera capable de lutter efficacement contre la bourgeoisie qu’au moment où la modernité 

sera parvenue à son terme. Or le mouvement d’accroissement des moyens de production 

est celui même que favorise la bourgeoisie. C'est donc la bourgeoisie qui est, dans la réalité 

historique passée, la première classe révolutionnaire. La bourgeoisie a libéré les forces de la 

production en se débarrassant des chaînes de la féodalité, des coutumes, en faveur du calcul 

égoïste, de l’échange commercial froid et du rendement croissant du travail. En se délivrant 

elle-même des entraves politiques et morales des anciennes sociétés, elle a fait advenir une 

humanité active et soucieuse en tout de progresser. 

De plus, le marxisme repose sur une idée dialectique : le déroulement nécessaire de 

l’histoire est tel qu’il crée les conditions dans lesquelles le prolétariat fera la révolution en 

faveur d’un régime dépourvu de rapports d’exploitation. Une analyse scientifique 

rigoureuse du passé humain doit nous convaincre que la succession des époques est 

gouvernée par la lutte des classes. Si on prend conscience des contradictions et de la 

manière de les surmonter, il n'est pas vraisemblable, ou pas tolérable, qu’on ne se joigne pas 
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au parti qui exécute les actes révolutionnaires, afin d’accomplir les volontés essentielles de 

l’humanité. Une juste compréhension de l’histoire conduit immanquablement à l’action. 

Ce n'est donc pas le prolétariat qui a l’initiative, il est en quelque sorte conduit par la 

main jusqu’aux actes décisifs, pourvu que les conditions socio-politiques données rendent 

une telle entreprise viable. Il y a donc quelque chose de fataliste dans cette conception de 

l’histoire. C'est pourquoi, quant aux mouvements de 1848, « tout observateur un peu 

perspicace, même sans avoir suivi pas à pas l’évolution des événements en France, devait se 

douter que la révolution allait au-devant d’un échec inouï » (DB, p. 181). Marx a précisé 

juste auparavant que « les révolutions prolétariennes se soumettent elles-mêmes à une 

critique permanente », ce qui permet de rendre plus aiguë l’intelligence des circonstances ; 

de la sorte, ces révolutions « ne cessent de reculer devant l’immensité chaotique de leurs 

propres buts, jusqu’à ce qu’enfin la situation créée rende tout retour en arrière impossible et 

que les circonstances elles-mêmes lancent ce cri : Hic Rhodus, hic salta ! » (p. 181). L’histoire 

comme processus aussi bien que la notion de circonstances décisives semblent enlever au 

prolétariat toute autonomie. 

 

► Ainsi avons-nous vu qu’il est inévitable de partir à la conquête de l’histoire : 

et celle-ci constitue le fruit le plus remarquable de ce que les hommes peuvent devoir à la 

liberté. Mais ce ne sont pas seulement des traverses qu’ils rencontrent sur ce chemin, ce ne 

sont pas seulement des obstacles nouveaux qu’un courage ou une intelligence nouvelle 

auraient à dépasser à leur tour. Le succès historique lui-même dérobe à ses vainqueurs le 

sens ultime qu’il recèle. On n’en a jamais fini avec l’histoire, il est donc illusoire de 

vouloir la faire. La bonne et la mauvaise volonté plongent ainsi l’une comme l’autre dans 

l’abîme de l’histoire. L’intention de faire l’histoire a son envers : là où l’on croit pouvoir 

posséder, on est possédé. 

Hannah Arendt a expliqué que la tentation principale est de concevoir l’histoire comme 

l’on conçoit un plan.  La tâche de l’acteur historique serait de faire coïncider son 

programme avec le plan réel de l’histoire. A la limite, il s'agit d’artisanat ou d’ingénierie, 
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comme si, l’histoire étant un objet, on pouvait le fabriquer.  Faire l’histoire, ce serait 

transformer l’état des choses jusqu’à lui faire rejoindre la qualité optimum. Cela procède, 

explique Arendt, d’une confusion sur la notion même de sens, une identification abusive du 

sens avec la finalité, et finalement une abolition de tout sens. « Les fins elles-mêmes ne sont 

plus sauvées, parce que la distinction des fins et des moyens n'est plus comprise, de sorte 

que finalement toutes les fins se transforment et sont dégradées en moyens » (La Crise de la 

culture, Ed. Idées/Gallimard). 

h Le problème d’Horace n'est pas encore celui du « processus historique » 

comparé à l’application technique d’une volonté résolue. Son problème est encore 

celui de l’héroïsme. Ainsi, quand il se précipite au combat, il est sûr de donner à sa cité 

l’éclat qui lui est nécessaire pour rendre légitime sa domination. On ne peut lui reprocher ni 

aucun calcul ni aucun emportement égoïste. Soit. Et pourtant il ne saura pas faire la part de 

ce qui lui revient, et la cité ne le sauvera de la mort qu’afin de ne pas réduire à néant le 

profit politique de l’événement. Voilà un fils « qui nous conserve tous, / Qui fait triompher 

Rome et lui gagne un empire » : « A quels plus grands honneurs faut-il qu’un père aspire ? » 

(v. 1090).  La question trahit sans doute le vœu implicite qui dépasse tout ce que les 

participants au drame sont capables non seulement d’avouer, mais de se dire.  L’exaltation 

du héros ne lui appartient pas, comme nous l’avons vu. Mais cette exaltation emporte au 

fond tous les protagonistes. La froideur des raisonnements, durant le cinquième acte, 

dévoile l’intérêt commun, peut-être confus encore, mais fécond déjà, pour d’autres 

promesses. Quand la tragédie se termine, et après même la manifestation de clémence des 

juges d’Horace, nous ignorons encore « la moitié de l’histoire » (v. 1096), et bien plus 

encore. L’apaisement des conflits n'est un dénouement pour la tragédie que parce qu’il ne 

l'est pas au regard de l’historien et du philosophe de l’histoire. A la ruse du combattant 

s’ajoute la « ruse de l’histoire », selon l’expression de Hegel. Ni le temps de la tragédie, ni 

celui de l’histoire, ne sont le temps de l’action décisive. Il y a d'ailleurs chez les héros de 

Corneille un peu des vertus de l’Antiquité, et un peu de l’aspiration nouvelle qui est entrée 

dans le monde avec le christianisme.  
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h Mais le temps moderne, le temps des révolutions, est plus significatif de la volonté 

de parvenir à des fins, à la justice et aux droits de l’homme, par le moyen d’un système 

d’intentions et d’institutions conçu comme adéquat. Ce qui en est résulté, c'est une 

confusion indicible, l’impossibilité de maintenir les objectifs finaux sans se livrer au 

volontarisme et au fanatisme. La clarté des fins sublimes a bouleversé l’attention aux 

moyens et le souci de l’action simplement possible. Comme le dit Chateaubriand, sur les 

murs la devise républicaine « Liberté, égalité, fraternité » est alors complétée par : « ou la 

mort ». 

Les atermoiements de Chateaubriand sont instructifs sur l’impossibilité de réduire 

l’histoire à un seul plan explicatif.  Il accepte en effet que le sens de l’histoire ne soit pas dit 

d’une manière intégrale par l’événement, ni par le processus historique, ni par la 

philosophie de l’interprète. Les décisions et les résultats se sont entremêlés d’une façon 

inextricable. Les révolutionnaires plus que tous les autres auront cherché à faire l’histoire. 

Ce que le Tiers Etat, ce que le peuple revendiquait pour lui, ses représentants en ont fait un 

enjeu universel. Mais la Révolution est sans limites temporelles, et son sens se soustrait à la 

réflexion froide.  Quand a-t-elle eu lieu, et pour qui ? « La Révolution s'est divisée en trois 

parties qui n’ont rien de commun entre elles : la République, l’Empire et la Restauration ; 

ces trois mondes divers, tous trois aussi complètement finis les uns que les autres, semblent 

séparés par des siècles. Chacun de ces trois mondes a eu un principe fixe : le principe de la 

République était l’égalité, celui de l’Empire la force, celui de la Restauration la liberté » ; une 

seule époque est donc capable d’en contenir plusieurs, et si la république est le régime le 

plus marquant, c'est « parce qu’elle a été unique dans l’histoire : jamais on n’avait vu, jamais 

on ne reverra l’ordre physique produit par le désordre moral, l’unité sortie du 

gouvernement de la multitude, l’échafaud substitué à la loi et obéi au nom de l’humanité » 

(XIII, 5, p. 41). Dans les Mémoires affleure parfois le thème de la parodie.  « Les jacobins 

étaient des plagiaires ; ils le furent encore en immolant Louis XVI à l’instar de Charles Ier. 

Comme des crimes se sont trouvés mêlés à un grand mouvement social, on s'est, très mal à 

propos, figuré que ces crimes avaient produit les grandeurs de la Révolution, dont ils 
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n’étaient que les affreux pastiches : d’une belle nature souffrante, des esprits passionnés ou 

systématiques n’ont admiré que la convulsion » (IX, 4, p. 563). 

L’action efficace est d’une autre nature, non moins étonnante, même si elle se détourne 

du spectaculaire. Instructif à cet égard est le tableau comparatif de Bonaparte et de 

Washington. Celui-ci « n’appartient pas, comme Bonaparte, à cette race qui dépasse la 

stature humaine. Rien d’étonnant ne s’attache à sa personne ; il n'est point placé sur un 

vaste théâtre [...]. Il ne livre point de ces combats qui renouvellent les triomphes d’Arbèles 

et de Pharsale [...]. quelque chose de silencieux enveloppe les actions de Washington ; il agit 

avec lenteur ; on dirait qu’il se sent chargé de la liberté de l’avenir, et qu’il craint de la 

compromettre. Ce ne sont pas ses destinées que porte ce héros d’une nouvelle espèce : ce 

sont celles de son pays ; il ne se permet pas de jouer ce qui ne lui appartient pas ; mais de 

cette profonde humilité quelle lumière va jaillir ! » ; par contraste, Napoléon est « penché 

sur le monde, d’une main il terrasse les ris, de l’autre il abat le géant révolutionnaire ; mais, 

en écrasant l’anarchie, il étouffe la liberté, et finit par perdre la sienne sur son dernier 

champ de bataille » ; ainsi chacun est-il « récompensé selon ses œuvres : Washington élève 

une nation à l’indépendance ; magistrat en repos, il s’endort sous son toit au milieu des 

regrets de ses compatriotes et de la vénération des peuples » (VI, 8, p. 465). 

D’où viennent ces paradoxes ?  D’une réalité fondamentale : le sens de l’histoire ne lui 

appartient pas. Chateaubriand le dit sans fard, en opposant deux sortes de nécessité : « J’ai 

bien peur, dit-il, que l’on ait pris pour des gens extraordinaires des brutes qui n’avaient 

d’autre valeur que celle d’une roue dans une machine. On confond la machine et les 

rouages : la machine était puissante, mais ce n’étaient pas les roues qui l’avaient faite. Qui 

donc l’avait inventée ? Dieu : il l’avait créée aux fins de la nécessité qui viennent également 

de lui pour le résultat donné, à l’heure d’une société prévue » (XLII, 2, p. 519).  Et s’il y a 

un « grand représentant sur terre de l’égalité, de la liberté et de la république », c'est le 

Christ ; « l’histoire de la société moderne commence au pied et de ce côté-ci de la croix » 

(XXX, 2, p. 351). Chateaubriand ne se contente pas d’affirmer la prégnance politique du 

christianisme, il fait du catholicisme et de la papauté les opérateurs les plus constants de la 
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progression des peuples vers la libération : « Les papes eurent mission de venger et de 

maintenir les droits de l’homme [...]. La papauté, marchant à la tête de la civilisation, 

s’avança vers le but de la société ». Il y a un ordre providentiel de l’histoire. Mais, 

ajouterions-nous volontiers avec Paul Ricœur, quand « l’espérance me dit : il y a un sens, 

cherche un sens », elle affirme en même temps : « ce sens est caché ; après avoir fait front 

contre l’absurde, elle fait front contre le système » (Ricœur, Histoire et vérité, Ed. Seuil). 

h La conception « fabricatrice » de l’histoire est en revanche recherchée et 

soutenue par Marx. La faisabilité de la nature par le travail entraîne aussi la faisabilité de 

l’histoire.  Par la production des moyens de subsistance, l’homme fait de la nature son 

œuvre : il peut se contempler dans un monde qu’il a créé (cf. les Manuscrits de 1844).  De 

même l’histoire universelle n'est rien d’autre finalement que la production de l’homme par 

le travail.  Marx semble avoir défendu des discours très différents sur l’histoire, insistant 

tour à tour sur le rôle émancipateur de la praxis humaine, et sur la nécessité des processus 

historiques.  L’histoire est la libération de l’homme aliéné : on doit en faire un « l’impératif 

catégorique qui commande de renverser toutes les conditions au sein desquelles l’homme 

est un être diminué » (Introduction à la Critique de la philosophie du droit de Hegel).  Mais il est 

aussi emporté par une nécessité dépourvue de Providence ou de téléologie. « Les hommes 

font leur propre histoire, mais ils ne la font pas de plein gré, dans des circonstances 

librement choisies ; celles-ci, ils les trouvent au contraire toutes faites, données, héritages du 

passé » (DB, p. 178). 

Il n'est donc pas fortuit que les hommes se sentent condamnés à la répétition, qu’ils ne 

parviennent pas à se dégager du grotesque : inspirés par le passé, ils agissent dans des 

circonstances autres.  C'est pourquoi il faut entrer inlassablement dans le lacis des intrigues, 

montrer les impasses et trace des perspectives au moyen d’un récit circonstancié.  Marx 

noie son embarras dans le thème de la parodie ou dans celui des antinomies :  « La période 

que nous avons devant nous offre le mélange le plus hétéroclite de criantes antinomies » 

(DB, p. 206).  « À un moment où la bourgeoisie elle-même jouait la plus parfaite comédie, 

mais avec le plus grand sérieux, sans enfreindre aucune des règles pédantesques de 
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l'étiquette dramatique française, et était elle-même à moitié dupe, à moitié convaincue de la 

solennité de ses propres hauts faits politiques, l'aventurier devait l'emporter, lui qui prenait 

la comédie tout bonnement pour une comédie. C'est seulement après avoir éliminé son 

solennel adversaire, au moment où il prend lui-même au sérieux son rôle impérial et se 

figure, sous le masque napoléonien, représenter le véritable Napoléon, qu'il devient la 

victime de sa propre vision du monde, le grave polichinelle qui ne prend plus l'histoire 

universelle pour une comédie, mais sa comédie personnelle pour l'histoire universelle » 

(DB, p. 244). 

Ainsi, pourrait-on conclure avec H. Arendt, au moment où l’homme se hausse au 

niveau de l’histoire, et pour cela embrasse l’ensemble de sa perspective comme si en elle se 

développait un unique processus, « son effort est de tous côtés tourné en dérision par la 

réponse qu’il reçoit de tous côtés : tout ordre, toute nécessité que vous voudrez imposer 

feront l’affaire », ce qui signifie aussi bien que « dans ces conditions il n'y a ni nécessité 

ni sens ». 

 

L’exigence de sens historique implique de manière croissante le sens de la contingence, 

comme nous le rappelle aussi Merleau-Ponty. Méditant, après la Seconde Guerre mondiale, 

la condition résiduelle du héros, il insiste sur le sens que les Européens ont acquis -  peut-

être -  définitivement : celui de la contingence invincible de l’histoire, qui empêche qu’on se 

projette dans une gloire posthume.  « Le héros des contemporains n'est pas un sceptique, 

un dilettante, ni un décadent. Simplement, il a l’expérience du hasard, du désordre et de 

l’échec, de 36, de la Guerre d’Espagne, de juin 40. Il est dans un temps où les devoirs et les 

tâches sont obscurs. Il éprouve mieux qu’on ne l’a jamais fait la contingence de l’avenir et la 

liberté de l’homme » (Merleau-Ponty, « Le Héros, l’homme », in Sens et non-sens, p. 330). 

Construction de l’histoire et sentiment d’une humanité commune sont indissociables.  

 


